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Que garde-t-on en mémoire au retour d’Haïti? D’abord, une arrivée qui ressemble à 
toutes les autres: sitôt le nez de l’avion orienté sur la piste de l’aéroport, des scènes bien 
connues s’offrent au regard des visiteurs. De jour en jour la vie semble la même; d’année 
en année, l’injustice d’une répartition inégale des richesses ancre la pauvreté dans ce sol 
assoiffé. Et les gens marchent... sourient... chantent... bossent ardemment. 
 
L’Église d’Haïti se renouvelle en ses pasteurs. Au cours de la présente année, au moins 
trois évêques ont été nommés. La Conférence religieuse haïtienne prétend toujours à une 
parole prophétique et tente de rétablir les ponts avec ses épiscopes. Une histoire d’Église 
mouvementée qui aujourd’hui fait quelque peu regretter la prise de conscience sociale des 
années passées. Même l’Église va son petit bonhomme de chemin. 
 
L’univers viatorien n’échappe pas à cette impression d’un quotidien qui trace son chemin 
à l’ombre des grands coups d’éclat. Aux Gonaïves, nos deux collèges s’alimentent de la 
passion éducative des Viateurs et de leurs collaborateurs. Cazeau oscille, comme un 
balancier tenant le temps de la formation, entre le postulat regorgeant de candidats et un 
noviciat en attente. Chochotte respire le sérieux et l’ardeur au travail des scolastiques. Le 
Foyer de Charité vibre de la détermination évangélique et catéchétique de son père 
spirituel. Grand-Goâve nous associe de près à la mission paroissiale du diocèse de Port-
au-Prince: le pasteur et ses aides doivent multiplier leur présence entre ville et villages, 
église et chapelles. Et la Villa Manrèse est clairement identifiée aux Viateurs et à leur 
mission! Des centaines de personnes y viennent à chaque année pour le repos, le 
ressourcement ou l’obtention d’un certificat de formation du Centre Saint-Viateur. Le 
diplôme tant convoité porte fièrement la signature de l’éminent directeur Pageau. 
 
 
Je viens de terminer ma lettre aux Viateurs 
d’Haïti; elle conclut une autre visite de la 
fondation. Là encore, rien de nouveau sous le 
soleil. Je collabore à une correspondance déjà 
très abondante ayant pour objectif d’encourager, 
de soutenir et d’attirer l’attention sur divers 
points. Certains malins diront qu’au cours des 
ans, seules les signatures changent... Du dernier 
étage de la Villa Manrèse, je fixe à l’horizon le 
radieux soleil qui s’apprête à me faire un dernier 
clin d’oeil avant la tombée de la nuit. Un rêve 
s’évanouit et déjà un nouveau promet de naître. 
N’est-ce pas là le secret de cette île et 
l’originalité de ses chaleureux habitants? Qu’ils 



soient marchands, artistes, politiciens, religieux ou simples amants de la vie, une grande 
sagesse s’exprime dans la façon dont ils comptent sur la providence.. Pour un Haïtien, 
chaque lever du jour est un renouveau. Le paysage ne change pas, mais la vie reprend; la 
sagesse, c’est d’être disposé à accueillir ce qu’elle lui offrira. Le meilleur est toujours à 
venir. 
 
Le soleil n’est plus. Seule  persiste une lueur. La promesse d’un lendemain est là. Et si ça 
suffisait? 
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