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Notre confrére publie un autre recueil de poémes, cette fois-ci sur Haiti, ou il fut les huit
derniéres années au titre du supérieur de la mission. Le sujet est bien campé, et son
traitement a 'originalité de rendre compte d’'une expérience de missionnaire dans des
termes poétiques. L'intention, on en conviendra, s’avéere peu fréquente dans I'histoire
des missions catholiques.

Le recueil comprend deux sections, d’'inégale longueur, 'une intitulée "Je 'aime mon
pays, je I'aime..." (p. 55-61), l'autre "Le sablier des mois" (p. 63-76). La premiere
section réunit 37 poemes, tous d’une écriture vive; ils évoquent ou décrivent des faits
ou aspects tragiques de I'existence haitienne, individuelle et collective. A |a réalité,
aussi brutale qu’elle soit, est apporté le baume de la forme littéraire, dans la quéte
d’humanisation de l'irrecevable.

Cette quéte est particulierement manifeste dans la relation du suicide, le soir de Paques
2007, d’'un proche, secrétaire de 'auteur. Le poéme mériterait d’étre cité dans son
entier. Tenons-nous en a ces passages qui parlent d’eux-mémes : "Une si longue
brisure, / une si lourde déchirure / d’'une absence inattendue!" (p. 60) "Son corps s’est
brisé, / ses os ont craqué / comme ceux de Jésus sur la croix, / mais son coeur s’est
envolé avec son ame / au son des cloches de Paques / et des alléluias de la
Résurrection." (p. 59) "Il nous a quittés pour nous éveiller / a la misére de son pays /
qui, croyait-il, abandonnait ses fils de I'avenir." (p. 58) "Il était en exil au milieu des
siens. / |l refusait de mourir au jour le jour. / Il choisit alors d’en finir / en se livrant a la
lumiére de Paques, / a la merci du cceur de Dieu / qui lui garantissait le bonheur / a la
démesure de ses réves, / a la mesure des talents qu'il avait regus" (p. 58). Le rationnel
se méle a I'affectif, le spirituel au factuel, mais sans confusion.

Geénéralement le propos est celui d’'un regard extérieur, de celui qui n’en est pas tout en
y étant concerné. La position de I’étranger n’a rien de confortable, mais tout a la fois elle
permet des audaces, voire des dénonciations non recevables politiquement parlant.
Dans cette direction s’inscrit le rapport des luttes pour le pouvoir au sein des institutions
haitiennes, celles de I'Eglise hiérarchique comme celles de I'Etat : "Mon pays est un
poéme, mais il y a la misere et la faim, / mais il y a la peur, la délation, / la lutte des



classes / et les guerres fratricides. / Les proches du pouvoir / convoitent
silencieusement / le siége présidentiel / pendant que les prétres, / dans la basse-cour
épiscopale, / palabrent et sondent les reins et les coeurs / pour connaitre qui parmi eux /
sera le prochain évéque / ou le prochain cardinal / de la premiere république noire /
indépendante depuis deux siécles, / victoire d’esclaves décidés / a prendre en main leur
destin / (...) C’est le régne des princes du pouvoir / ou chacun porte le grand réve / de
servir les intéréts du peuple / aprés s’étre bien servi" (p. 52-53). La dynamique n’est pas
propre a Haiti, loin de 13, elle est le lot des économies de rareté et des relations socio-
politiques a caractére servile. Une maxime camerounaise ne s’énonce-t-elle pas

ainsi : "La chévre broute ou elle est attachée?" Une question se pose : Qu’en est-

il des relations institutionnelles dans les communautés religieuses, et entre elles?

La seconde section fait écho aux passages, de méme nature, de la premiére par de
courts poémes, en référence aux douze mois de I'année, aux cycles de la vie cosmique.
Chacun renvoie aux mystéres chrétiens, la ou la vie puise sens a son existence
terrestre. Ainsi le recueil évite de se refermer sur un suicide, avec ses ambivalences,
sinon ses ambiguités. Ces poémes explicitent ce qui donne souffle a I'ensemble, I'esprit
sous-tendant le propos de la premiere section.

La lecture du recueil m’a rappelé les écrits de Walter Rauschenbusch. Ce pasteur
germano-américain, des années 1890-1920, a ceuvré dans le quartier le plus misérable
de New York, surnommé les Portes de I'Enfer. Tout en travaillant a I'humanisation des
conditions de vie des ouvriers par diverses initiatives, il a procédé a une longue analyse
critique du projet social chrétien depuis ses origines pour en pointer les dérives et, par
ce biais, en dégager la force spirituelle pouvant mener au renversement de situation
(Christianity and Social Crisis, premiére édition en 1907). Ce faisant, Rauschenbusch a
inventé le Gospel, ces chants urbains qui clament, sur le rythme poétique musical, la
maitrise de son destin, la revendication d’un mieux-étre, en lien avec le message
évangeélique.

Un autre vis-a-vis du recueil se trouve chez Georges Bernanos, cet écrivain catholique
qui met en contraste le mal et le bien et décrit le tragique de I'existence humaine. Ce
passage est significatif a un haut point : "On ne peut imiter ni la misere, ni le langage de
la misére. |l faudrait étre soi-méme misérable pour participer au sacrement de la
misére. (...) Le pauvre n’est pas un homme qui manque, par état, du nécessaire, c’est
un homme qui vit pauvrement, selon la tradition immémoriale de la pauvreté, qui vit au
jour le jour, du travail de ses mains, qui mange dans la main de Dieu, selon la vieille
expression populaire. Il vit non seulement de I'ouvrage de ses mains, mais de la
fraternité des autres pauvres, des mille petites ressources de la pauvreté, du prévu et
de I'imprévu." Et Bernanos d’ajouter : "Les pauvres ont le secret de I'espérance” ( Ve de
Jésus, Le Seuil, 1943, p. 187-188). En clair, comme dirait Pierre Bourdieu, parler au
nom du pauvre, c’est parler a sa place, c’est le réduire au silence.

L’expérience humaine, quelle qu’elle soit, intéresse le littéraire comme le sociologue,
méme s’ils divergent le plus souvent par le point de vue et I'expression, surtout peut-
étre par le rapport a I'action. lls se rejoignent dans l'intention de produire du sens, de



faire sens par un discours tenant tant de I'intérieur que de I'extérieur et invitant a une
lecture de la réalité qui soit autre. La réception, elle, varie selon les lecteurs.
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